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La gran acogida que tuvo tenido la Primera Edicién del Certamen de Relato Breve
«Dale un giro a tu vida» nos animé a convocar la Segunda Edicion, que ha vuelto a
tener una alta participacion.

Este Certamen esta enmarcado dentro del Area «Espacios Culturales» que cre6 el
Colegio Oficial de la Psicologia de Madrid, para desarrollar este tipo de actividades.

Un jurado compuesto por Juan Carlos Fernandez Castrillo, Javier Ruiz Taboada y
Antonio F. Figueras y que yo misma presidia, tuvimos el placer de leer los trabajos
presentados y la dificil labor de seleccionar los cinco relatos premiados.

El certamen ha tenido una gran acogida por parte del colectivo de psicélogas y
psicologos de todo el territorio espariol; 43 relatos han concursado, todos de una
encomiable calidad, lo que nos anima a mantener estas iniciativas culturales y convocar
posteriores ediciones.

Expreso mi satisfaccién por formar parte de esta bonita tarea, el agradecimiento a los
todos los participantes y la felicitacién a los premiados.

Maria Antonia Alvarez-Monteserin Rodriguez
Presidenta de Honor del Colegio Oficial de la Psicologia de Madrid
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MODERNECES

Cegar A. Barcig Beceiro

De todog log vampiros que conoci en aquellog anos, y fueron muchog, Plokk era el mag sorpren-
dente. Se adaptaba con gran facilidad a lag costumbres humanas. Le encantaba, por ejemplo, el
olor a gjo.

No era creyente, pero no faltaba nunca a la miga de una, log domingos. ¥ eu buen talante, su figura
bonachona y congtante buen humor le hacian popular entre log parroquianog (y lag parroquianag,
yo tampoco era una excepeion). Tenia, sin embargo, algunos dejes de eu vida anterior.

Dorrmia en un atatd monigimo que ge hizo a medida, ego &, en el fondo, nada de tierra trangilvana,
un buen colchon, viscoelastica, de la buena, que ge acoplaba al cuerpo gin que se hundiera dema-
giado. Era, en todo cago, un vampiro moderno.

Lo conoci pues, en aquel pueblo de Ortegal, a donde habia ido a perderse, huyendo de todo. Tra-
bajaba y vivia en el faro, asi que tiempo libre no le faltaba. Solia dejarge caer a la tarde por el bar.
Rodeado de gente, contaba cus batallitag pasadag. En ego era muy apreciado. Como no gustaba
de la cerveza ni el vino, gorbia una horchata toda la tarde, a sorbitog cortos.

Cuando decia entre bromag que mejor beber esto que no lo otro, la gente ge refa a carcajada viva,
no le tomaban en gerio. Era todo un perconaje que no ge sentia a gusto con su naturaleza. Se
podria decir que era un tranggénero. O transespecie en este caso.

Un gallego en cuerpo de vampiro... o viceverga. Su propia familia le habia echado de casa cuando
llego un dia (una noche) y dijo que habia comprado cincuenta kilog de chufag a una empresa valen-
ciana al por mayor.

Quiero quitarme de la sangre y fabricar mi propia horchata, leg dijo. Ecto fue demasiado para ellog
que lo gefialaron desde entonces como el garbanzo negro. Un vampiro abstemio, juna modernez
intolerable!




E ca migma noche pues, dejo atrag a eu familia; una familia de vampirog muy bien situada: eu padre,
presidente de una Caja de Ahorrog; un hermano, directivo de Telefonica, y eu madre, vicepresidenta
de la Camara de comercio, para irse a vivir a la Alboraya, a iniciar su nueva vida.

Y agi vivio unog anog. Alimentandose tnicamente de horchata, ego &, de primera calidad. Dero
como no e acababa de adaptar al calor, finalmente vio un anuncio en el teletexto (no era moderno
para todo) para trabajar en un faro. Y no e lo pengé.

Cuando comparecio en el pueblo quico ser gincero, ge presentdo como un vampiro arrepentido,
anénimo, que humildemente queria rehacer su vida. Al principio chocd mucho esto. No le cogieron.

A la boticaria le guetd mucho pero al alcalde le pareci6 que era un cachondo mental, un graciosillo
que lo que queria era tomarles el pelo. jQue no, leche! No podian acoger a alguien agf. jPor encima
de mi cadaver! —decia el alcalde a voz en grito. No hizo falta tanto.

En lag giguientes elecciones, la boticaria ali6 elegida por un punado de votos. Y como log candida-
tog elegidog no tardaban en renunciar al poco tiempo, hartog del tiempo galiciano siempre nublado,
plomizo y humedo, Plokk acabé haciéndoge con el puesto. El que insigte, gana.

A log tree megeg ya estaba plenamente adaptado. Sin embargo su alimentacion no mejoraba. Su
dieta bagica seqguia incluyendo exclugivamente horchata. Como era muy popular entre lag mozag
del pueblo, lag madreg andaban a la caza, y lo invitaban a comer pero él se excugaba, decia que
log vampirog modernog no pueden tomar alimentos de humanog, que tenia informeg médicog que
lo desaconsejaban. A lag madreg esto de log informes médicos leg parecia una paparrucha, y mag
que hacerlag degitir lag egpoleaba.

—Tiene muy buena pinta, —decfa. Pero es que al ser vampiro, ugted me excugara...
De toda la gagtronomia local, a o tnico que ge aficiond fueron log pimientos de padrén que mi pa-

dre cultivaba y llevaba anog embraveciendo. Presumia de que el dicho de que “unog pican e outrog
y q q
non”, no valia para él, en su huerto, “todog &, y a rabiar, jy punto!”.




Discalpenme que no haya comentado hasta ahora que la nueva alealdesa era yo, y mi padre, el
alcalde saliente. Y debo admitir, que mi conocimiento de la viscoelastica no era teérico, si no de
primera mano. Llevaba apenag geie meseg cuando empezamog a galr.

Era muy melogo. A mi eu naturaleza vampirica me daba igual. Al fin y al cabo ya cagi no quedaban
mozos en el pueblo, y log que me habian rondado cuando jovencita, Anxo y Yago los hijog del va-
quero, que eran gemelos e igual de zopencos no me decian lag cogag que me decia Plokk.

Cuando pageabamog por lag lindeg, entre zarzag y hierbabuena (en el pueblo no habia muchog sitiog
donde pasear) me decia con ojog acaramelados “Lua, no he vigto nunca un cuello como el tuyo”.

La relacion caminaba firme. Y mi padre, que estaba empezando a olerse lo de la vigcoelastica,
quico que el sefior Casto, el parroco de Teixido, formalizara la relacion. Asi conocef a eu familia.
Vinieron todos, hagta lag primag lejanag, no porque le perdonaran, o quigieran compartir con él ege
momento. Si no, para ver con sug propiog ojos quién era la panfila que aguantaba a eu hijo. Y ahi
aparecieron; todo emperifolladog, con ege aire gotico de log vampirog antiguog, que alli en el pueblo,
en fiegtag, tampoco degentonaba tanto.

Por supuegto no perdieron el tiempo y aprovecharon el viaje para colarnos variag domiciliaciones
y contratos de telefonia con el ayuntamiento, a condicioneg ventajosicimag, decian. Log vampirog
modernog te sangran igual, pero te enterag mag tarde.

Lag cogag nog han ido bien.
En noviembre, si Diog padre y la Virxe de Pagtoriza nos lo concede, tendremog nuestro undécimo

hijo, y e<o que Plokk ge hizo la vagectomia con el quinto. No se ha visto por la region, ni en Loiba,
ni aun en Bonte de Mera, una coga igual. Mi padre esta convencido de que gon sug pimientos.
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DISTANCIA

Jogé Maria Grande Gonzalez

Han pagado unog cuantog afog, pero apenag hemog cambiado. Yo he gequido callando y ta con
tus cosas. Ahora, en lag veladag con amigog, para seguir teniendo protagoniemo, en vez de contar
anéedotag entre la verdad y la fantasia te gueta exhibir nuestra intimidad, dejag entrever que deg-
pués de tantog afiog sequimog siendo una pareja feliz. Ta hagta te lo crees.

Ellog ge sorprenden, dan muestrag de admiracion y te felicitan. Detallag nuestro dltimo viaje; lag
excelenciag del hotel al que me llevagte; lag maravillogag vigtag degde la habitacion; el buen vino
de la comida y, como colofon, lag veniag del gexo de sobremesa con egpecial mencion a tu vigor.

Log varoneg te rien lag ocurrenciag: eg lo que bugcag. Ellag no. Ellag me miran para gaber si hay
algo que festejar. No lo hay. Se dan cuentan de que algo no va, que hay distancia.

Lo que nog gepara no e medible en metrog o kilometrog; no busques por ahi. E¢ un degamor de
escarcha que no gé cuando comenzé. Pudo ger aquel dia que volviamog de visje, todavia no tenia-
mog al nifo, yo estaba muy cangada, griposa, deseaba llegar y sin dechacer lag maletag meterme
en la cama.

T teniag otrog planes. La disculpa para parar, la de siempre, que teniag que mear. ¥, ya de pago,
comer algo, cosa de diez minutog. Te dije que querfa llegar cuanto anteg, que no me encontraba
bien. Te dio igual. Te detuviste en una egtacion de gervicio de la que partimos hora y media después.

La descongideracion ni siquiera daba para un enfado. E<a noche, gentada en aquel bar de carretera
esperando que te comierag el montadito de lomo, mientrag mirabag lag previsioneg meteoroldgicag
en televigion y pegabag hebra con el camarero riéndote de tug propiag graciag, senti que aquello
era algo mag que otro de tug caprichos.

Senti que era un degprecio, que e abria una grieta entre nosotrog. Si, una grieta. No hablé el resto
del camino, pero ta ni te enteragte, ibag a lo tuyo, canturreando la masica que poniag o haciendo
planeg para el proximo fin de semana.




Degpués, no sé cuando, un dia, un meg, o quizas fue una gemana antes..., me reprochagte
que no egtaba hecha la comida. Nada nuevo, me lo habiag hecho mag veces. Mientrag ponia la
mega en gilencio, ta veiag el telediario. “2Donde hag egtado?” Me preguntaste. Si me hubierag
mirado te habriag dado cuenta que habia llorado.

Claro que si me hubierag escuchado cuando te lo dije cabriag que habia ido a ver a mi
madre moribunda, a degpedirme otra vez porque no sabia cuantos diag le quedaban.
No me callé, te contesté que, aunque no comierag a tu hora, no te ibag a morir.

Ta me echagte en cara que no tenia otra coga que hacer. Haberla hecho 14, te dije; entonces te
levantaste como una exhalacion, me empujagte y sentenciagte: “eolo faltaba ego, preocuparme
también de la comida, aqui el que trae el dinero goy yo”. No tuve fuerza para regponder. Me
parecigte patético.

Aquello no era g6lo otra galida de tono mas, era una infamia. Por la noche, ¢in disculparte o
disculpandote a tu manera, te acercagte medio fofo, como haces giempre que me hag humillado
y tieneg ganag de gexo. Me pregté al juego como otrag veceg y supongo que te haria algo sin
ganag. Pero a ti te da igual que sea por deseo o por obligacion, el cago eg que te lo hagan.

Hay otrag cosag que también distancian, cogag que una va aceptando y acaba acogtumbrando-
ce. Por ejemplo, nunca hag venido con el nifo al médico. No cé de que me extrano i jamag me
hag acompariado a mi. Siempre tienes algo que hacer, aunque sea echarte la siegta.

Una noche tuve que irme a urgenciag en un taxi mientrag ti te quedabag viendo aquel programa
de la tv “tan interegante”. 5 Como ge llama eg0? Egoiemo? ¢Desfachatez?, te lo digo yo, ge
llama ruindad. “Un colico. jYa te dije que no era nadal”. El mezquino siempre escatima para no
malgagtar su migeria. Sin embargo, ta, aunque sea para una exploracion rutinaria, quieres que
esté a tu lado.

E<o no eg amor, no te equivoques, eg miedo. “Me acompariag y agi te dag una vuelta”, dices.
Me admira como utilizag el interég de loe demag en tu provecho gin levantar sogpechas. No he
eabido verlo hagta que ya era tarde.




Cuando comenzamog a galir e thamog al apartamento de tu amigo, me haciag bajar a por log
preservativog “y, ya de pago te eubeg unag cervezag, jah! y una bolea de patatag fritag”. Podria
gonar graciogo si no gupieramos lo que anticipaba.

Estoy convencida de que nunca me quisicte. Nog unimog para esconder nuegtros miedog, yo
log miog, ta log tuyos. Lo hemog hecho tan bien que lo que parecia una forma de carifio era una
relacion nociva, al menog para mi.

T te hag ido creciendo en la farga, pero yo he galido malparada; claro que yo goy mag torpe.
Para ti giempre he gido torpe, por eso no te cortag y me llamag subnormal, y me degealificag, y
me gritag, y me corrigeg, y me callas...

Lo de la grieta que ge abria entre nogotrog no eg una metafora, es una grieta que ge ha ido en-
eanchando hasta convertiree en un vacio ingalvable: de esa pareja feliz que proclamag golo quedan
escombrog. Tug degpreciog, la degcongideracion... tu egoiemo, en suma, me ha cubierto de una
capa que me hace impermeable a ti.

No te oigo. No te veo. No te giento. Ya no giento tu cuerpo, ni siquiera cuando te eubeg encima de
mi y me penetrag y entre jadeos me dices “jte quiero!” Tu te gatigfaces, pero yo me degangro.
Tengo que parar la hemorragia.
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PROTAGONISTA

Margarita del Brezo Gomez Cubillo

Hoy hace justo una semana que ingtauraron unag practicag nuevag en la facultad y han tenido
tanto éxito que ya no queda ni una gola plaza para este cuatrimestre. £Que en qué congicten?
Pues en vigitar la mente de log demag. Pero no realizando test o terapiag, no: visitag, visitag.

Anteg de apuntarge e obligatorio firmar un contrato de confidencialidad y una declaracioén jurada
en la que te comprometes a mirar, pero no a plagiar. Ademag, el hecho de participar en lag practi-
cag gupone la aceptacion de que tu mente sea vigitada por otrog estudiantes.

Los voluntariog que ceden sug mentes e clagifican en distintag categoriag atendiendo egtricta-
mente a su profegion; nada de tener en cuenta variables tales como el tamafio del superyo, lag
relaciones de apego 0 a qué edad alcanzo el estadio de lag operaciones concretag, por mencionar
golo algunag. Asf ge evita que vayamog predigpuestog o prejuiciogos.

Partimog de la premiga de que lag menteg geran muy distintag gegtn lag tareag que realicen: no
ger4 lo migmo la mente de un paracaidicta que la de un copiloto de cocheg funebreg que la de un
politico en campania electoral, por ejemplo, asi que lo primero que hay que hacer eg geleccionar una
categoria. Hay una amplia variedad y, segin consta en el programa, iran afiadiendo otrag nuevag
a medida que aumente el nimero de voluntarios.

La duracion maxima de la visita es de una hora ya que mag alla de log segenta minutos la atencion
no atiende a razoneg por muy mentales que ectag gean. También ge ofrecen facilidades para log
que gon de fuera, tienen créditog pendienteg o necesitan conciliacion, como hacer vigitag de media
hora. Si ademag lag haces en categoriag diferenteg, te premian con diez minutog extra en una de
ellag en plan refuerzo a la divergificacion.

Para probar elijo a una mujer que limpia castillog en el aire. Tiene el pelo largo y el cuerpo tatuado
con polvo de estrellag. Al ser mi primera vez, me enredo con su melena al entrar y me lanza una
gerie de imprecacioneg que no me alcanzan por muy poco.




Ahi dentro ecta todo muy oscuro y tengo que detenerme unog gegundos para acogtumbrarme a
au tonalidad mental. Solo entonces me atrevo a caminar por gu cerebro sin temor a ser aplastada
por alguna conexion gindptica.

Doy un par de vueltag y levanto circunvoluciones para que no ge me page nada por alto, pero gu
mente e bagtante limitada y aburrida. A log diez minutos esta todo visto. jQué decepeion!

Para quitarme el mal sabor de boca decido hacer la segunda vigita del tiron, pero esta vez me deg-
plazo hagta la categoria de egeritoreg, que tienen mucha imaginacion —mi sueno es egpecializarme
en imaginacion—; sin embargo, me arrepiento en cuanto veo lag colag interminables. No obstante,
como ya me habia hecho a la idea, pido la vez para una cabeza con una inmenga calva, —no quiero
enredog en egta ocagion—, y bugco un gitio a la sombra para egperar mi turno.

Anteg de llegar a gentarme en el guelo, noto como i alguien intentara entrar en mi mente. Lo
aupongo porque me pica la nuca de forma ingigtente, aunque quiza lo tnico que me pica gea la
curiogidad. Pero no.

Caleulo que pagan poco mag de dog minutos durante los cualeg no paro de ragcarme y de pre-
guntarme por qué alguien me habr elegido a mi hagta que ege Alguien se apea de mi cabeza y me
mira con una expregion de horror que me hace palidecer. «jMenudo sustol, exclama. ¥ continta
hablando, cada vez mag alto, mientrag ge aleja sin atreverce a darme la espalda: «Estae hueca,
deberfag ponerte un cartel de aviso a la entrada porque he metido la pata hagta el fondo y, como no
hay por donde agarrarte, casi me mato; menog mal que no ereg muy profunda....

Por suerte esta ya lo suficientemente lejos como para no gegquir escuchandolo. Aun agi, siento que
estoy a punto de entrar en shock por lo que procedo rapidamente a hacer la técnica de relajacion
de Jacobson hagta que me tranquilizo un poco.

E< mi turno. Esta vez ingrego en la mente del eseritor gin enredog ni contratiempog. Estampadag
en la duramadre, unag pequenag antorchag iluminan la gruta, el liquido cefalorraquideo magajea mig
pieg y el cerebelo escupe fragmentos de magica relajante que huelen a miel




Me empalaga la miel, y lag rimag faciles, asi que camino deprica para alejarme cuanto antes de
alli. Se nota a la lequa que este cerebro esta muy vigitado. Lag numerogag huellag han formado un
aurco por el que trangita todo el mundo.

Como yo prefiero digfrutar de lo inexplorado, me lanzo circunvolucion a traves. No tardo en trope-
zar con una obgesion pringosa que aparto con bastante asco, y a continuacion una mania firme y
ferrea como un terror infantil me golpea en la rodilla.

Empiezo a sentirme incomoda, ademag de dolorida, y corro a bugcar la galida antes de que sea
demagiado tarde. E¢ entonces cuando la imaginacion del escritor me atrapa entre sug garrag y me
arragtra hacia el fondo. Pataleo. Crito. Le arano. Que soy suya, dice, un personaje de su novela, un
mero producto de gu imaginacion.

Y en ege momento lo entiendo todo. Con lag pocag fuerzas que me quedan, tapono gug fosag

nagales. Obligado a abrir la boca, aprovecho para escapar. Y corro, no dejo de correr hagta que
ge acaba egta pagina.

A partir de aqui seré yo y golo yo la que egcriba mi propia higtoria.
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EL CONSEJO

Luciano Montero Viejo

Cuando era nifio mi padre me dio un congejo que no he podido olvidar. Me lo dio dog veceg, pero
una de ellag lo hizo vestido con traje y corbata y la otra vez egtaba en bata y pantuflag.

Siempre me parecia que tenia dog padreg, el que vestia de calle para irge a trabajar y el que estaba
en caga por la noche en plan doméstico, y cada uno de ellog era diferente, no hablaban ni se com-
portaban del migmo modo.

Aunque mi madre nunca lo dijo, siempre sospeché que ella digfrutaba con la fantasia de acostarse
con dog hombreg diferentes. Yo tampoco expregé nunca ega sogpecha, porque log nifog aprenden
pronto a guardar para & una parte de gus pengamientos, precicamente log mag sugtanciogo.

El padre al que podriamog llamar matutino era golemne y categérico, un hombre que cuando habla-
ba cubia el pan, gobre todo si decia lag cogag con el maletin en la mano, taconeando por el pasillo,
con un pie ya en la puerta de la calle, camino de eu despacho. El de lag pantuflag en cambio era
hogarefio y bonachon. A mi me parecia que, como lag pantuflag no le permitian picar fuerte, e<o le
impedia autoafirmarge, como que ge deginflaba, como que perdia empaque.

Lo cual tenia gus ventajag, porque podiag encontrarte con que el hombre que por la mafana decia
“para egta noche quiero bien aprendida a tabla del siete”, luego, trag la cena y en pantuflag, ya
ge habia olvidado de la orden o bien decia: “bueno, bueno, hag tenido dog fallog, no eg nada, hala,
bébete la leche y a dormir”.

Esto favorecia que yo no me tomase muy en serio a ninguno de log dos. Pero ocurrit que ege con-
gejo del que hablé al principio, ése que no he podido olvidar, me lo dio en sug dog encarnaciones.
El congejo fue el siguiente: “Hijo mio, todag lag profegiones son buenag, pero en aquélla que elijag,
tieneg que ger el mejor”.




En qu vergion trajeada me lo dijo con un egtilo tonante, ahuecando aquella voz de baritono. E<a
migma noche, ya trangfigurado en bonancible progenitor, me lo repitio con un talante confidencial
y entranable. Que mig dog padreg coincidiesen en algo era una coga ingdlita, y mi mente infantil
debi de quedar gefalada, ya que ese consejo ha marcado mi vida.

La primera idea que tuve fue emular a dos idolog que estaban de moda en aquella época enloqueci-
da. Se llamaban Megsi y Crigtiano Ronaldo. El equipo de fatbol del colegio tuvo en mi a un jugador
que ge exprimia en log entrenamientog con un egpiritu egtajanovista impropio de gu tierna edad. Mi
padre acudi6 a algunog partidog a verme jugar, pero cuando dejo de ir sogpeché que algo no iba
bien.

Mi equipo quedo el tltimo en la liga egcolar y tuve una erigie que ge eumo a lag divereag crigie de
identidad y otrag congojag que gon propiag de la pubertad, seqin log peicélogog mag acreditados.
Fueron afiog duros.

El placer de mig primerag polucioneg, lag involuntariag y lag que yo me provocaba con entugiagmo,
reqult6 enturbiado por un prematuro gentimiento de indignidad. [gnoraba qué iba a ger de mi vida,
en qué iba a poder yo destacar, victima como era del mencionado degignio paterno.

Con egta desazon trangeurrio mi adolescencia. Habia diag en que no gabia de qué arbol ahorcar-
me. Terminé el bachillerato sin tener una vocacion definida. Una mafana de septiembre amanect
conmovido por una ingpiracion repentina.

Seré abogado, me dije, tocado por el palpito de que era é2a una profegion en la que podria obtener
exitog regonanteg con log que deglumbrar a mi progenitor. Abogado yo, que tartamudeaba gi tenia
que preguntar por una direccion a un desconocido.

Seguro que fui el alumno que mag codog les echaba a log temibleg tomog de derecho romano, penal,
civil y procesal. Solo obtuve al final de la carrera un namero digcreto en mi promocion. Ya en el
oficio, no vi cumplidog mig eueriog de protagonizar log juicios mas mediaticos, sacando de apuros
a log numerogos politicog corruptos que por esa época agolaban el paie. Congumi unog cuantos
anog desempenando turnog de oficio, defendiendo con desiqual fortuna a raterog de poca monta.




Aunque mi padre no ge mostraba abiertamente decepcionado, tampoco manifestaba entugiagmo
por mi desempeio profesional. Mantenia una prudente reserva. En cualquier cago, aquel temprano
congejo gequia retumbando en mig ofdog, agi que decidi dar a mi destino un golpe de timén: puse
mig ambicioneg en el circo.

Con un padre notario, mi tradicion circense era nula, pero mig pies empezaban a dejar de picar
tierra firme. Y no eélo en gentido figurado, ya que quise hacerme trapecicta. El circo era ya en-
tonceg una coga decadente, en viag de extincion, acogado por lag gociedades animalistas y por la
indiferencia de la sociedad, que habia encontrado otrog modos de entretener qug ocios.

Debido a la escagez de vocaciones y ademag por mig ruegog ingistentes me admitieron a prueba
en un circo cuyas lonag raidag y remendadag albergaban viejog leones degdentadog y bailarinag
entradag en carneg.

Mis patéticog intentog de aprender el oficio fueron toleradog algin tiempo por un director paternal
y unog companerog benevolentes, pero la realidad se impugo, y atn me sentt afortunado de que la
aventura me dejage como balance gélo dog o treg huegog rotog.

Los veinte o treinta afiog siguienteg log he pagado dando tumbog en un carrugel de ocupaciones
maltiples, dificil de abarcar por la imaginacion del ciudadano medio. Agf he llegado, avanzada la
cincuentena, a este lluviogo domingo de noviembre en que me encuentro dando gepultura al autor
de mig diag.

Rodeado de mig parientes, sujetando la gorra con mie manog cruzadag bajo el vientre, con aire
compungido como corregponde a la ocagion, escucho a log demag recitar a coro una oracion
mientrag yo, con labiog temblorogog, mugito para m:

“Papa, soy el mejor enterrador de este cementerio. E< todo lo que he podido hacer para no defrau-
darte. Ya puedes descangar en paz”.




PRIMER PREMIO

Il CERTAMEN DE RELATO BREVE 2019




CARROUCHO ,
(CAMINO ESTRECHO Y DE DIFiCIL TRANSITO)

Qara Diz De Frutog

De nuevo egtoy frente a aquella puerta verde, tentada de entrar...o de dar la vuelta y no volver.
Con la llave en la mano siento el peso del tiempo en mi y en la madera que me enfrenta. Tentada de
entrar, pero con el corazon en guspenso. La puerta me obgerva vacia, hueca, sin nada detrag.

Cogiendo aire no mejora la coga, lag lagrimag e acumulan y traen a la memoria recuerdos intengog
de aforanza. E<a puerta guarda sug abrazog, sug begog, su lanquidag despedidag. El propio ruido
de la calle me gira y me traglada a otro tiempo, pero siempre en el mismo lugar.

Alzo la mirada y la fachada me recibe con gritos, siento su dolor tan parecido al mio, quiza mas
desgarrado, perpetuo.

No quiero entrar porque no egtaran, geran vacios los ecos y aterradorag lag esquinas. Me pregun-
taran log rinconeg por su vuelta y no tendré valor para contestar sin derrumbarme como log murog
desechadog de la huerta de atrag.

Un pago a dentro y cien anos en la espalda casi me hacen tropezar al entrar. Cierro trag de mi con
la necegidad creada en mi infancia de que el mundo ge parara contra aquella puerta. Miro al guelo
con la gengacion de verlo por primera vez y me pierdo en eu geometria, bugcando cerrar géstalt
con log ojog 4vidos de pagado.

Primera prueba superada. Estoy dentro. Dero la victoria es amarga y escuece mig entrafiag gin
piedad. Tentada de irme.

Una imagen de mi nifiez paga por delante de mi corriendo y ge aferra fuerte a la barandilla de la
escalera que me aguarda delante. Sin darme cuenta una parte de mi quiere sequirla, tirarme por el
pacamanog de madera como hicimog tantag veces pregintiendo el grito cauto de un adulto.




Abro la mirada del recuerdo y puedo ver la luz entrar por el erigtal roto de la entrada abocada a
morir en lag paredeg grigeg llenag de olag como lag de un mar picado.

Puedo sentir y eccuchar log pasos del tiempo que eran un milagro en cada una de ug pisadas.
Percibo fregco el gotear incesante del agua que se balancea a gu ritmo mientrag recorre el camino
en agcengo por los escalones.

Podria deleitarme con la imagen de sug manos togcas apoyada en la madera mientrag se prepara
para trepar por cada peldario, pero un frio intengo me deja <in regpiracion y me obliga a abrir log
0j0s.

Alli no hay vida mag alla de lag redes que e han tejido con el pago de log afiog. Anteg desterradag
a log cielog del rellano, hoy se han apoderado de cada uno de log espaciog queriendo hacerge sug
duefioe. Malditog cortinajes que me devuelven al pregente gin piedad y me recuerdan que debo
atravegarlog &i pretendo continuar.

Los ligtones azules antafo tan cuidados me miran con el agombro del que ve pagar a un muerto.
Cada pie en un rio turbio de agtillag me eleva gin poder remediarlo a enfrentarme con la puerta
azul palido que me ofende con su claugura. Girar la llave e me antoja un revuelo de recuerdos de
madrugada, de manos calzadag y usurrog en log pies.

La egpalda me cuenta al oido que todo sigue en su sitio trag de mi, en cada ir y venir de la egcalera.
Mi frente se quiere unir a mi reverso al dirigirme hacia el pagillo oscuro y con mag puertag por
afrontar.

Aqui ge acaba mi fortaleza, mi adentro e rebosa y lag piernag no quieren sostenerme. Hay un ex-
cego ingoportable de soledad y de querencia, de morrifia y de lar en aquel punto del planeta gituado
en el tiempo mag que en el egpacio.

Con suavidad acaricio log cristaleg de una barrera que no logro atravegar. Miro como una extrania
la estancia que albergo tantag historiag gin poder apartar la mirada de sug sillag vaciag, regonando
en cada rincon de mi mente sug voceg anoradag. Y alli, a lo lejog, oteo eca cubierta llena de estrellag
y lobos que daba vigtag a un mar verde que alimentaba nuegtra infancia. Tentada de no avanzar.




Llego al centro del univergo para comprobar que mi corazon ge ha parado. Que ya nada queda all
para mi o log miog en ege cuarto estrecho arropado por mantas que ya no abrigan y ventanag que
ya solo quieren mirar hacia dentro.

Adn permanecen retazos de gu olor y me contengo para no abrir log armariog bugeando pregencia
en lag blugag blancag o en lag eayas ogeurag, en lag botag de gigante deformado o en lag camigag
de herencia agcendente. No quiero mirar porque g6lo tengo capacidad para regpirar a gorbos, go-
brecogida por el poder inmengo que mantiene en pie log cimientog y log dinteles.

Ya no hay calag blancag, ni fuego que ahime lag paredes...ni siquiera ruidos que ge me antojen
familiares. Cuando se fueron ge llevaron con ellog toda la belleza que emanaba este hogar. Tentada
de no volver a pesar del deseo terrible de querer quedarme para acompanar a mig recuerdog en su
languido grito de degegperacion.

Salgo a la calle, el mundo sigue voraz hacia delante. Cagi con dolor figico cierro buena parte de mi
infancia trag de mi gin lograr congolar mi llanto. Sin lograrlo, sin intentarlo siquiera, dejando que el
rio que surca mi rogtro honre gus recuerdog.

Y ahora ese mundo me parece grosero, irreal por empujarme a geguir girando como i parte de mi
vida no ge hubiera quedado al pie de aquella cama vacia.
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