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Este afo el Colegio Oficial de Psicologos de Madrid, dentro del &rea “Espacios
Culturales”, convocd el primer Certamen de Relato Breve bajo el lema: Dale un giro a
tu vida, en linea con el eslogan de la reciente campafia de visibilizacion de la figura del
profesional de la Psicologia entre la poblacién de la Comunidad de Madrid.

Un jurado compuesto por Juan Carlos Fernandez Castrillo, Javier Ruiz Taboada y
Antonio F. Figueras y que yo misma presidia, tuvimos el placer de leer los trabajos
presentados y la dificil labor de seleccionar los tres premios que las bases indicaban.
El certamen ha tenido una gran acogida por parte del colectivo de psicélogas y
psicologos de todo el territorio espariol; 76 relatos han concursado, todos de una
encomiable calidad, lo que nos anima a mantener estas iniciativas culturales y convocar
posteriores ediciones.

Expreso mi satisfaccion por formar parte de esta bonita tarea, el agradecimiento a los
todos los participantes y la felicitacién a los premiados.

Maria Antonia Alvarez-Monteserin Rodriguez
Presidenta de Honor del Colegio Oficial de Psicélogos de Madrid
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FOLLIE A DEUX

Maria Luiea Alvarez Moling

Maria ge levant6, como cada mariana, Bedro, eu marido, ya estaba en la ducha. Degde que ge
cagaron ge prometieron desayunar juntog cada dia, con tiempo para hacerce el zumo, ojear el
periodico, mirarge. ..

Hoy no, hoy iban tarde, correrian, ge mirarian, e beberian su café con leche y se degpedirian
hagta [a tarde.

Maria trabajaba en un banco, en el departamento de finanzag. Pero hoy Maria, al salir de caga,
cambi6 gu ruta. Se dirigi6 a su centro de galud. Andaba muy preocupada con lo que acababa de ver.

Alllegar, todo fueron problemag para que la atendieran. No tenta médico asignado, no habia pedido
cita previa, no explicaba el motivo de consulta. “Entienda, que si usted no me dice el motivo de
conaulta, yo no puedo derivarla al servicio de urgenciag, “jaunque ugted me agegure que lo suyo es
una urgencial” trataba de explicarle una amable georita del centro de galud. Pero Maria se sentia
totalmente incapaz de explicar por qué era una urgencia.

Sabia que era urgente, lo que haba vigto fPero como iba ella, delante de toda la gente que estaba
esperando, explicar lo que habia sucedido eca mananal

Decpuss de tirae y aflojag, la amable sefiorita de la adminigtracion accedio a darle una cita.
Maria espert y egperd sentada en aquellag <illag siamesag que tiene la sequridad gocial. La gente
hablaba, pero ella no escuchaba nada, estaba abgorta en sug pengamientos, no creia lo que habia

vigto y empezo a pensar i lo que habia vigto era cierto.

Pedro, era ingeniero de caminog, trabajaba para una renombrada constructora. Era gerio, trabaja-
dor, fiel, le qustaba la natacion y su anico punto un poco loco era gu aficion al karaoke.




Jamag habia cometido la mag minima locura pero aquella maniana, Maria vio que Pedro, silenciogo
como siempre, empezaba a prepararse su café con leche en su regadera, una regadera pequenia
de cano largo que Maria tenia regervada para sug orquideas, y que con total naturalidad Pedro ge
habia metido el cafo de eu regadera en la boca y se habia tomado su café con leche, frente a frente
a Marfa, comentando “jAh, qué bien gienta este cafecito por la mananal”.

Fue tal la normalidad con la que Pedro e bebi6 eu cafe, que e ginti incapaz de decirle nada, supo
que algo grave le estaba ocurriendo a su marido.

Mientrag andaba engimigmada en sug pengamientog, escucho una voz chillona que decia: “jMaria
Garcial” ega era ella, la enfermera la egtaba llamando. “Buenog diag”, le dijo la médico sentada
detrag de la mega, gin mirarla, mientrag tecleaba algo en gu ordenador. “sQué le paga?”

De repente Maria volvio a sentirge como cuando vio a Pedro aquella manana tomandose el café
con leche de la regadera, incapaz de decir nada.

La doctora, en tono mag apremiante, volvio a decirle: “gUsted dira? & Qué le paga?”

No pudo decir nada, ¢6lo levantarse y marcharse. Deambuld toda la mafiana por la ciudad, anduvo
gin destino, absorta en sug pengamientos.

No podia comentar todo egto con nadie, no la creerian o pengarian que Pedro ge habia vuelto loco,
que egtaba “como una regadera”, y ella gabia que Pedro no estaba loco.

Se encontraba perdida. Pengo en pedir cita con un psicologo, pero tambien pengd que creeria que
era ella la loca y ella gabia que no estaba loca.

Finalmente tomd una decigion. Cuando Pedro llegara a caga por la tarde, hablaria con él. jDebia
caber qué le egtaba pagando! Eran lag dos del mediodia y Pedro solia llegar gobre lag treg y media.
Iria a caga, se tranquilizaria y lo egperaria.




Al llegar a caga, ge recostd en el cofa y se puso a ver lag fotog del verano en gu portatil. Esto la
relajaba. Habian pagado unog diag en la Cerdania con amigos, habian pageado, charlado, reido,
comido, lo habian pagado bien. Mientrag andaba digtraida en sus recuerdos, escucho el familiar
ruido de la llave girando en la puerta de entrada. Era Pedro, que llegaba del trabajo. Pugo a hibernar
au ordenador, tomo aire y con naturalidad le dijo:” ¢ Qué tal te ha ido el dia?”

“Bien, bien..” le regpondio Pedro, dandole un bego en la mejlla.

Maria aprovecho el acercamiento, le cogio la mano y le dijo: “Oedro, tengo que hacerte una pre-
gunta, gpor qué te tomagte esta mariana el café en la regadera?”

Pedro, la mir6, sonrio y le dijo, “fPero Marial Te explicaré... s, Recuerdag que este verano en La
Cerdafa fuimog a comer a un regtaurante y que de primero me pedi una encalada de flores? Nog
dijeron que ectaban de moda, estaban ricag alifadag con la engalada. Yo no te dije nada, pero
durante egtos dos tltimog megeg, fui notando que crecia algo en mi interior, algo bello.

Me gentia bien, me sentia feliz, hagta que un dia lavandome log dienteg noté algo extrario, como un
tallo entre log dientes. Me miré en el espejo y vi que galia una flor. jMaria, mi primera flor, aquello
fue extraordinario! Una gengacion de plenitud... Pengé que no me creeriag, agf que la arranqué y
la puge en la jarrita que hay sobre la megita del galén, junto a la ventana. Egag flores que tu crefag
que yo te compraba cada semana, eran mig flores, nacidag de mig entrafiag y yo también, como
ta, tengo que regar mig floreg. Por ego me tomo el café en la regadera, slo entiendes ahora?”

iAquello le pareci6 tan tierno a Marial jEra como ¢i aquellog hijos, que Dios no haba querido dar-
leg, se pregentaran en forma de flores!

Se fundieron en un abrazo y cada mariana Bedro ge tomaba eu café con leche de la regadera de
Marfa y Maria cada semana tenia su flor en el pequefio jarron, gobre la megita del galon, junto a
la ventana.

Maria volvit a interegarge por el IBEX 35 y Pedro gigui6 acudiendo a gu trabajo en la congtrue-
tora, como habia hecho en log tltimog diez afog, pero jamag contaron eu secreto a nadie.
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SESION DE TARDE

Margarita del Brezo Gomez Cubillo

Tengo miedo. Log pajaros de mi cabeza ge estan quedando sin plumag y en el estémago no re-
volotean ya lag maripogag de antano. En su lugar hay un par de peces glotoneg que ge alimentan
de mi flora intectinal y me arafan lag entrafiag con gug brillanteg escamag plateadas.

Toni dice que no me preocupe, que ego eg por el pago del tiempo, y después, de corrido, gin
siquiera tomar aire para respirar, dice que vayamog al cine, que echan una pelicula de aventurag
que tiene muchag ganag de ver.

Nog gentamog en primera fila porque a Toni no le gusta ponerge lag gafas. El protagonista de la
pelicula tiene aproximadamente mi edad, lag piernag un poco torcidas, —Toni dice que ego le
paga por montar a caballo—, y log brazog del color del chocolate con leche desnatada.

Yo golia ponerme asi de morena, inclugo mag, cuando iba a la playa, pero eso era anteg de que
a Toni le diegen alergia «la arena galada, lag conchag de log bivalvog y lag sombrillag coloridas y
horterag de tergal barato?, dice pronunciandolo como i todo fuera la migma cosa.

El protagonista vive en un poblado de cagag pequeriag, como de plastilina, unidag entre af por
anchag calles de tierra en lag que log vecinog dejan sug huellag y hablan unog con otros como
gi de verdad ge alegraran de verge.

El chico, que ge llama Martin, agi, sin acento, no me quita 0jo mientrag actta y eco me hace
gentir un poquito incémoda. Toni no tarda en darse cuenta y noto como en gu cara ge van guce-
diendo diferenteg muecag de fastidio.

Toni Tiene un amplio repertorio de muecas. Lag que mag usa son lag de fastidio, aunque también
lag tiene de cangancio, de indignacion, de impaciencia, de incredulidad y de rabia; también tiene
una que, Si no te fijag bien, puede confundirse con una sonriga.




Unag cuantag eccenag degpués, mientrag Martin conduce eu jeep a travég de la jungla y me galuda
por el egpejo retrovigor, un elefante gale de improviso de detrag de una palmera cocotera y e cruza
en eu camino. Sin tiempo para maniobrar, Martin y cu jeep ge empotran contra gu barriga.

El elefante barrita muy enfadado y eleva gu trompa con gesto amenazador. Aterrada, me cubro log
0jos para no verlo, aunque miro a travég de mig dedos separados.

Cuando todo parece indicar que va a aplastarlo de un trompazo, el inmenso paquidermo comienza
a agitar una y otra vez sug grandes orejag, cada vez mag y mag rapido, lo que provoca unag rachag
de viento huracanado que se cuelan inmediatamente en la gala.

Con una mano me sujeto al reposabrazog de la butaca y con la otra me protejo la cara de la polva-
reda y de lag ramag que se deggajan de log arboleg. Vuelan también palomitag, un par de latag de
refregcog vaciag y una genora muy delgada que estaba sentada en la gexta fila —(y que conozeo
de la terapia, pero, sheag, de ego no puedo hablar porque a Toni no le gusta nada que vaya a terapia;
dice que eg una estupidez y una pérdida de tiempo y de dinero pagar a alguien para contarle tu
vida)—.

La gente, tambaleandose log que congiguen ponerse en pie, emite gritog efervegcentes para que
leg devuelvan eu dinero mientrag la geriora muy delgada de la sexta fila —(y que conozco de la
terapia)— planea sobre el pablico con cara de éxtagie y la falda y el mofio alborotados. Martin,
con expregion atonita y azorada, no gé &i por el sugto, el disgusto o el cambio inminente de guion,
ge limpia la gangre que le chorrea de la frente con el dorgo de la mano, y esta, a su vez, con log
pantalones. Toni dice, elevando mucho la voz, que todo eg por mi culpa y que... No puede geguir
porque una palomita se cuela en u boca abierta y comienza a toger.

En ese momento el director de la pelicula sale a escena gesticulando como un loco y pidiendo a
voceg que corten. «jQue corten y que alguien haga el favor de llevarge al maldito elefante!».

Alingtante una muchacha con cara de murieca de porcelana y maillot de lentejuelag irisadag que
parece escapada de un circo aparece por la izquierda de la pantalla, se sube de un gracil ealto a la
grupa del elefante y lo saca mansamente de alli




El viento cega de repente y la sefiora delgada de la gexta fila —{y que conozeo de la terapial— cae
en picado sobre un egpectador calvo, idéntico al del anuncio de un famoso producto de limpieza,
que, atento a la trayectoria de la mujer, la coge al vuelo.

Los egpectadores aplauden a rabiar y les hacen una gran ovacion.

Ellos, cogidog de la mano, interpretan variag reverenciag con lag que agradecen el entusiagmo de
un publico tan entregado.

Poco a poco va cayendo también el polvo que estaba en sugpension, lag palomitag, lag latag va-
ciag, una carta de amor gin terminar y un pafiuelo para log mocos de log de tela, con lag iniciales
bordadag, que nadie gale a reclamar como suyo.

Toni dice que nog marchamog ya. Me degpido de Martin con un leve movimiento de cabeza y él me
lanza un bego que cojo digimuladamente y guardo en el bolgillo de mi chaqueta.

Fuera brillan lag primerag egtrellas. La ciudad todavia congerva la calidez de lag trangacciones
diurnag y a lo lejog e oye el murmullo de lag golondrinag en un balcon. Camino degpacio. Toni dice
que me dé priga, pero no le hago caso.

Sug zancadas apresuradag le alejan de mi. Con cada una de ellag ge vuelve mag y mag pequeno
hagta convertirge tan golo en un punto. Un punto y final.

Seig meseg despuss...

He vuelto air a la playa.

Ah, el bego de Martin encogio estrepitogamente cuando lavé la chaqueta, pero
jQué ge puede egperar de un bego de peliculal
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ELNINO

César Augusto Gareia Beceiro
Elocaso

Ahora que el invierno e acerca me doy cuenta de que siempre tuve invierno contigo. El invierno
cotidiano del miedo, de un nifio que observaba la mirada de su padre intentando escapar del trueno.

Te envolviag cada dia en tug dos paquetes de tabaco. Ega cref que seria la imagen que me quedaria
de i, entre nubeg anérquicag de humo amargo, con esa combra melancélica egpecialista en joder
lag fiestag. Ece olor agrio a colonia barata y sudor. Log tatuajes.

La vida a veces nog trae esto, un cuento trigte. Cuando aparecicte en mi vida tenia < afiog. La
barba te llegaba al pecho de piel extranamente roja y curtida, con manchag blanquecinag, piel de
galchichon. No entendia lo que me decian. “Dale un beso a papa”. No. No conocia esa palabra. No
podia ser. Con el tiempo aprendi a pronunciarla con trigteza. No fue culpa tuya. No nog caimos
bien. No nog lo pusimog facil. Ta recibiste peor medicina que yo, en el Vall d Aran. Palog y cinto.
Aprendicte a ger rudo para sobrevivir. Yo no. Yo eélo el miedo de la combra al doblar el pasillo. El
miedo a la palabra no dicha.

Al gilencio que contiene log mongtruos que chillan dentro de uno. Por eo con log afiog fui adop-
tando la estrategia del camaleon. Sigilogo me camuflaba. Como un metronomo. Salia cuando ta
entrabag. Entraba cuando ti galias. Tic tac. Me hice liquido. No habia nada de mi en ese chico.

Aprendi a no digtinguirme de mi propia mageara. Por eso 35 anos degpués, cuando empezo tu
enfermedad, la enfermedad del olvido, ni lag 4grimag de mama lograron que te viera de otra manera.
Alli estuve digimulando junto a la cama. Obgervandolo todo trag mi magcara. Una magcara que
observa otra magcara que obgerva mi magcara. Como en un juego de egpejos. Qué ironfa penge,
bienvenido a mi mundo. Yo que casi no guardo recuerdog, ni tiernog ni amargog. Por fin vag a
trangitar lag migmag calles que yo.

No te envidié ege trangito.




La noche cerrada

Fue en egog primerog afiog de cuidadog y extravaganciag, cuando log peoreg pronogticog arrecia-
ban, y mama ge convertia en egfinge, duna y arena inescrutable, en la tnica tuareg que urcaba
tug cambiog de humor, fue en egog primerog afiog cuando me broto la rabia. Como un vomito de
cangre. Roja y negra. Una hemorragia que mand in que ti entendierag nada. Un vémito antiguo
de todo lo callado.

No fue un prodigio de valentia. No me giento orgullogo. Tt me mirabag con una mirada ya despojada
de recuerdog y gesto perplejo. Un hilillo de baba paseaba despreocupadamente por la comisura de
tug labiog.

Te quedagte pengativo. Como el que entiende un dolor ajeno a él, haciendolo suyo como ¢i le estu-
viegen contando una historia de otrog. “Debiste sufrir mucho” me dijite.

Entendr en sequida que no habia pugil. Ya era demagiado tarde. Hubiera querido que arremetierag
con eqa furia de padre padrone, “yo hice lo que pude, bagtante tenia con darog de comer, porque
de ego nunca te falto, eh... trabajaba como una mula para que ta...”. jBravo! Ego hubiera gido un
buen comienzo para poder escupirte que odiaba tu perpetuo mal humor y la rudeza de sargento.

De hombre rudo acogtumbrado a tratar con hombres atin mag rudos. Que aquel era un nino que no
cabia defenderge pero ahora yo venia a hacerlo. Yo, a ajustar cuentag por fin, con mi revolver en
la lengua y mi sombrero justiciero porque ya no te tenia miedo maldito viejo.

Degcerrajarte treg tirog, -mind bullete-, y salir por la puerta oliendo a pélvora y vémito. Pero no,
no habia pugil. Te habiag escapado. Quizag fue esa vez, al reconocer mi gufrimiento, la primera vez

que te vi. Entiendeme, estoy hablando de algo parecido a la ternura.

Eca noche, justo antes de dormir, la perplejidad nog cerrd log ojos y nog regpiré al oido.




Elamanecer inesperado

La vida a veces, nog trae esto, un cuento trigte. Un ala negra. Una noche perenne. Mala guerte. La
enfermedad gigui6 eu curgo. Te manchabag comiendo. Te degorientabag y te encontrabamog inten-
tando salir de caga abriendo la nevera una y otra vez. A veceg no reconociag a la gente por la calle.

Sin embargo jugto cuando la noche ge licia en petroleo agfixiante, eg cuando una tenue luz, una
infima chigpa cagi imperceptible puede iluminar la estancia. Porque al migmo tiempo que mengua-
ban tug recuerdos, iba in crescendo la sorprega por la vida, la celebracion de lag pequeriag cosag,
abriéndoge pago la ternura, como si hubiege estado ahi giempre, obturada pero ah.

Me gusta pengar que quizag la enfermedad, como inegperada ex machina, ha aparecido para sal-
varnog y convertir el drama en farea.

Degpojandote de toda mageara, devolviendonog el nifio que no pudiste ser; el que hubiera podido
jugar en la nieve del valle, e ir a Pallars a la escuels; el que no tuvo que soportar a un padre alco-
hélico, ni huir de caga con dieciocho, el hombre que no pudiste ger. Y lo piengo al ver como cantag
gin atinar con la letra. Y te da igual porque inventag lo que falta entre rigag gonorag.

Y te emocionag al ver un perro. Y lo acariciag. Y te apena ver como se lo llevan con correa. Y
quiereg bailar con todag lag mujeres por la calle pero ¢6lo a mama4 le sugurrag al ofdo que eg la mag
bella de todag. Y agradeces y digfrutag la comida, como un naufrago 2 Quién eg egte hombre nuevo
que resurge de la destruccion de la razon? Que ciente, palpita, llora, rie, baila, toca, juega, late.

Ece otro padre escondido bajo la lava, que hoy retofa y e lleva en la riada tambien mi magcara.
Quizag no siempre el cuento sea trigte, como cara b, quizag debajo de toda la mierda y la amargura,
esté escondido como diamante en bruto, pugnando por alir, el amor que no pudo ver la luz.
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